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La Gazzetta Settempedana
CROVACHE DALLA GRANDE GUERRA 1915-1918

CONSEGUENZE CATASTROFICHE Devastazione sulle coste delle Marche

12 Marzo 1914 _ 1124 Maggio dalle 4 alle 6 del mattino,

Ancona ha subito un violento bombar-
La corsa agli armamenti ¢ ormai giunta ad un punto di non ritorno, che damento navale austriaco ad opera del
prelude ad un imminente conflitto europeo senza precedenti. Gli interven- | cacciabombardiere Dinara e della nave
tisti che urlano “ Alle armi!” sono sempre pit numerosi, ma la preoccu- ' silurante Tb 53T. La prima vittima &
pazione di quanti non vogliono la guerra ¢ legata alle conseguenze sui stata Filomena Naspetti di 62 anni dece-
cittadini di tutta Europa, poiché il tipo di armamenti costruiti dalle potenze | duta un’ora dopo dell’inizio dell’attac-
belhche sembrano pot’er avere e?ffettl devastanti che non hann(? mai avuto 1 co in seguito a ferite prodotte da “scheg-
eguali. Dalle lance dei primitivi, passando per spada e scudo, il genere ce | ge di artiglieria”, come si pud leggere
umano ha.t prodo.tto gn’inpume.revole. gamma di’ I?UOV'i strpmenti di. morte, " el suo certificato di morte redatto da
sempre piu efficienti, resistenti, precisi e quindi inevitabilmente piu deva- un medico dell’ ospedale. L’attacco
stanti. Ma ora, se la guerra avra inizio, gli uomini che la combatteranno inoltre, ha recato danni anche al cantie-
non useranno solamente un nuovo modello di armi da fuoco o un’ arma da re navale
taglio piu affiliata, ma si teme che impiegheranno una nuova e devastante e alla
categoria di armi: esse sono le armi “chimiche”. Sono strumenti che libe- cappella
rano sostanze gassose velenose, a detta dei piu esperti scienziati in grado del duo-
di uccidere in breve tempo intere popolazioni, per soffocamento o per : o : mo  di
spasmi muscolari. I loro nomi e le loro caratteristiche sono sconosciute per ' San Ci-
ora, ma le loro potenzialita sono gia una terrificante certezza. L’ingegno
umano ha prodotto anche la mitragliatrice, una arma da fuoco automatica,
ovvero capace di sferrare un numero elevato di pallottole senza ricaricare,
cio¢ senza dare il tempo al nemico di pensare e di difendersi. Fonti vicine
alla brillante ma temibile industria bellica, lasciano trapelare la produzione
di altrettante innovativi strumenti di guerra, tra cui i velivoli ed enormi
bunkermetallici mobili denominati “carri armati”. In caso di scontri, non
sara piu solo il militare in bilico fra la vita e la morte, ma anche tutti i civili
chiusi nelle loro case, perché queste malefiche sostanze si trasmetteranno
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riaco. Durante lo stesso attacco, la pre-dreadnought SMS Radetzky e due navi silu-
ranti hanno bombardato Potenza Picena. Un’altra pre-dreadnought, con altre due
navi siluranti hanno bombardato Senigallia, distruggendo un treno, danneggiando la
stazione ferroviaria e un ponte. L’incrociatore leggero Admiral Spaun ha bombarda-
to la stazione di segnalazione sull’isola di Cretaccio, mentre la Sankt Georg, con due
navi siluranti, ha colpito Rimini. Il cacciatorpediniere Streiter ha attaccato una sta-
zione di segnalazione vicino a Torre Mileto e 1’incrociatore leggero SMS Novarai ha
colpito una base navale a Porto Corsini. L’attacco si ¢ concluso con un bombarda-
mento su Venezia e sull’aeroporto di Chiaravalle, da parte di idrovolanti austriaci.

rapidamente nell’aria e si diffonderanno dal campo di battaglia alla citta, , . Tk G e A
da qui alla citta vicina .......... , rischiando di avvelenare con questa scia di Lorenzo Salvatori Classe 4G LT.T.S. “E. DIVINI

morte tutto il continente e chissa forse tutto il mondo: non esistono infatti UNDICI EROINE MARCHIGIANE SALYANO IL FAA? DI BRUNO

simili precedenti, per cui non si conosce 1’entita dei danni che si possono 1l comandante: “L’equipaggio del Fad di Bruno ringrazia per I’atto coraggioso e gentile”

provocare. Uomini e Donne di tutto il Paese, ma che dico, di tutto il Mon-
do, da un giorno all’altro le nostre vite potrebbero essere in serio pericolo,
perché ¢ I’aria che respiriamo ogni giorno, che ¢ in pericolo e quindi anche
le nostre case, i nostri campi, e i nostri figli e 1 figli dei nostri figli.

La volonta di entrare in un conflitto cosi spaventoso, dovrebbe veni-
re meno, se si pensa per un solo istante alle catastrofiche potenziali-
ta dei nuovi armamenti che I’avvento del ventesimo secolo ha pro-
dotto. Concludo il mio breve intervento affermando che i crimini di
guerra sono ahime gia parte di questo Mondo, ma oggi rischiamo di ge-
nerare crimini contro 1’'umanita, una cosa davvero ignobile per 1’uomo.

Il Faa di Bruno, potente “pontone armato” del-
la marina da guerra, nella notte del 18 Novembre
1917 ¢ stato investito in pieno, nel trasferimen-
to da Venezia ad Ancona, da un forte temporale.
Dopo essere arrivata vicino la spiaggia di Porto Marotta,
la nave ha iniziato ad avere difficolta; vani sono stati i
tentativi di far partire i soccorsi da Ancona che, a cau-
sa delle violente onde, sono stati costretti a rientrare.
Sulla spiaggia di Porto Marotta le donne era-
no in preghiera, ma nemmeno questo ¢ basta-
Manolo Petracci 4°A LT.T.S. “E. DIVINI” 5 3] pontone armato che gia si trovava nella pre-
sa mortale a poco piu di un miglio dalla riva.

“NELL A GR ANDE GUERR A LE All’alba del giorno successivo, malgrado il mare non

accennava a placarsi, dieci remi sono partiti e si sono

BOMBE SULLE M ARCHE)) avvicinati. al relitto; allla .guida c’erano .dieci piccole ra-

gazze guidate dalla diciassettenne Erinna Simoncelli.

Giunte vicino al Faa di Bruno, la coraggiosa “capi-

“Quando il 23 maggio 1915 I'Italia ha dichiarato guerra allAustria- tana” si ¢ recata sul ponte del relitto portando con sé
Ungheria, la flotta imperiale ha agito rapidamente, attaccando la re- viveri, vino, medicinali e tutto cid che era stato raccol-
gione delle Marche. Lintera flotta austriaca, ancorata a Pola, includeva to di casa in casa la notte stessa dell’eroica decisione.
le corazzate Viribus Uniti e Tegetthoft e Prinz Eugen piu otto Predre- Portate a bordo le provviste, gli uomini dell’equi-
adnought, immediatamente ha salpato verso la costa adriatica italiana. | paggio hanno salutato le giovani con un grande ap-
Il cacciatorpendiere Dinara e la lancia siluri Tb 53T hanno bombar- plauso ¢ sono poi ritornati ai loro posti di manovra.

dato il porto di Ancona e diverse citta della costa. Mentre il cacciator- Terminatala distribuzione dei beni, la “capitana™ Erinna si ¢
pediniere Velebit colpiva l'aeroporto della citta di Ferrara, la Radetzky
e due navi siluranti hanno bombardato Potenza Picena. La corazzata
Zrinyi, della stessa classe della Radetzky, con altre due navi siluranti
hanno colpito Senigallia, distruggendo un treno e danneggiando una
ferrovia e un ponte prima di rientrare a Pola.

Lorenzo Salvatori Classe 4G L.T.T.S. “E. DIVINI”

tuffata in mare e, dipanando la sagola affidatale per portare
il relitto a riva, ha raggiunto con rapide bracciate la spiaggia.
1124 Agosto 1919, nella pubblica piazza di Porto Marotta, le
coraggiose adolescenti Erinna Simoncelli, Giustina France-
sconi, Silvia Ginestra, Teresa Isotti, Edda Paolini, Arduina
Portavia, Emilia Portavia, Nella Portavia di Nicola, Emilia
Portavia di Nicola, Maria Portavia e Maria Zampa, sono state

decorate con medaglia di bronzo al valor militare di Marina.
Riccardo Brandi 4°G LT.T.S. “E. DIVINI”

“LE MINE NELI’ADRIATICO”

16 Febbraio 1915
ANCONA

ORE 22 — Questa mattina la capitaneria di porto di Ortona ha telegrafato alla nostra capitaneria avverten-
dola che il pescatore Flamini Antonio aveva avvistato una mina a circa 7 miglia da Ortona.
La mina fu stamane stessa ripescata, e resa inoffensiva dall’equipaggio dei rimorchiatori che si trovavano
in perlustrazione. Essa porta il numero 1465 ed ¢ di marca austriaca.
Un’altra mina ¢ stata pure avvistata vicinissima alla costa a circa 80 metri all’altezza di Cupra Marittima.
Sono partiti dal porto di Ancona e da quello di Ortona i rimorchiatori per il recupero.

Riccardo Brandi 4°G L.T.T.S. “E. DIVINI”

La corazzata Zrinyi



MORTE DEL BARONE ROSSO

11 bollettino del giorno

ICOMANDO SUPREMO
XXII aprile 1918, ore 12

Gli alleati comunicano che ieri, XXI aprile 1918, | ’aviatore tedesco Manfred von Richthofen,
noto come “Barone rosso’, ¢ stato ucciso in missione sul fronte nord-occidentale, in territorio
francese. Si rende noto che ¢ stato recapitato alle forze armate tedesche il seguente dispaccio:
“AL CORPO D’AVIAZIONE TEDESCO.

11 capitano tedesco barone Manfred von Richthofen ¢ stato ucciso in battaglia il 21 aprile 1918,
e seppellito con tutti gli onori militari” Testimoni oculari riportano che il triplano del Barone
rosso, colpito da mitragliatrici di terra ed inseguito dal canadese Arthur Roy Brown ¢ stato co-
stretto ad un atterraggio forzato in territorio francese. Quando ormai gli alleati francesi erano
giunti sul posto, il barone Manfred von Richthofen era gia deceduto all'interno del velivolo.
UDINE, XXII APRILE 1918

1l sottotenente Andrea Lombardini
1l sottoufficiale Daniele Verdenelli

classe 4°F 1.T.T.S. “E. DIVINI”

Tragedia sui sentieri del Malpasso

“Portatrice” colpita da cecchino austriaco
Maria Plozner Mentil, madre di quattro figli, “martire” per la Patria.

CARNIA - 17 Febbraio
1916. Un’altra tragedia si
¢ consumata I’altro ieri sui
monti insanguinati del-
la Carnia vicino Timau.
Questa volta, protagoni-
sta del pietoso accaduto ¢
una di quelle infaticabili |
eroine che fanno la spola '
tra il paese di Timau e la
prima linea del fronte, le
cosiddette ~ “portatrici”.
Maria Plozner Mentil, 32
anni, stava tornando a val-
le con le sue compagne di
cammino con I’ennesimo
carico di vestiario militare
da lavare, quando, duran-
te una breve sosta lungo
il sentiero, in localita Ca-
sera Malpasso, a quota
1619m, ¢ stata colpita da
un cecchino austriaco che
le ¢ stato fatale. La donna
si ¢ accasciata in mezzo
alla neve ed ¢ stata su-
bito portata all’ospedale
di Paluzza, ma proprio
ieri non c’¢ stato nulla
fare: ¢ morta tra le lacri-
me disperate dei quattro
figli e delle altre “por-
tatrici” che inutilmen-
te ’hanno soccorsa. In
quel tragico momento, la donna stava cercando di prendere dalla gerla dell’amica, Rosalia
Primus Bellina, un pezzo di pane. Avevano fame. Si erano levate la mattina all’alba e dopo
due ore di cammino sull’erta del monte, avevano raggiunto i soldati con le nuove munizioni
prelevate dal deposito di Stato insediato nel villaggio. Poi subito ripartite per il ritorno, sem-
pre con le gerle sovraccariche, ovviamente. “Ci siamo fermate solo per addentare un pezzo di
pane, poi il colpo improvviso!” riferisce I’amica Rosalia disperata. E prosegue: “Sapevamo
che quello era un posto esposto e pericoloso, ma non pensavamo che proprio in quel momen-
to potesse succedere il peggio. E’ stato terribile. La guerra ¢ qualcosa di tremendo!”. Grande
cordoglio da parte di tutti gli abitanti del circondario per la fine di Maria, “portatrice” infa-
ticabile, cosi come le sue compagne di “sentiero”. Tutti i giorni al servizio della Patria con
tenace spirito di sacrificio e dedizione, ormai da vari mesi avvezze alla barbarie della guer-
ra ¢ alle asprezze della montagna, ma comunque “mogli” e “madri” a tutti i costi, ostinata-
mente intente a sferruzzare su per i boschi con le mani libere, curve sotto il peso opprimente
della gerla carica. Domani alle 9, il funerale con gli onori militari nella chiesa di Paluzza.

Classe 4°CH L.T.T.S. “E. DIVINI”

PERSONAGGI SETTEMPEDANI

LUDOVICO CENSI

Ludovico Censi nasce a Fermo il 21maggio 1895 da una no-
bile famiglia; presta servizio come ufficiale di cavalleria, ma
allo scoppio della prima guerra mondiale si arruola con il grado
di tenente nell’aviazione militare; partecipa a diverse azioni di
guerra e si distingue per la sua abilita e il suo coraggio di pi-
lota, per cui gli vengono assegnate una Medaglia d’Argento ¢
una Medaglia di Bronzo al Valor Militare. Nel marzo 1918 ¢
assegnato alla 87” Squadriglia “La Serenissima” e fornisce un
significativo contributo al Volo su Vienna. Nel 1919 Censi, con
uno stormo di aerei, segue D’ Annunzio nella spedizione di Fiu-
me, dove il poeta fonda la Repubblica del Carnaro con la quale
si vuole affermare un nuovo modello di ordinamento politico ed
economico. Dopo sedici mesi, nel Natale 1920, 1’avventura ha
fine e Ludovico Censi, tornato in patria, lascia I’ Aereonautica
militare e intraprende la carriera diplomatica con I’incarico di
Console d’Italia che ricopre in diverse citta e capitali del mon-
do. I 5 maggio 1950 viene collocato in pensione e si stabilisce
a San Severino Marche, dove risiede fino alla morte avvenuta il
13 maggio 1964. Viene sepolto nel Cimitero comunale di San
Severino dopo una solenne cerimonia funebre alla presenza di
un picchetto d’onore dell’ Aereonautica. Sulla sua tomba ¢ stato
inciso il seguente motto: “Ardito pilota da caccia, con magnifico volo, affermava su Vienna la
potenza delle ali d’Italia. 9 agosto 1918”.

ALESSANDRO LUZIO

Alessandro Luzio nasce a San Severino Marche il 25 no-
vembre 1857 ¢ muore a Mantova il 22 agosto 1946. E’
stato giornalista, storico e archivista. Inizia la carriera
giornalistica presso L’Ordine di Ancona, poi viene chia-
mato, a 25 anni, a dirigere “La Gazzetta di Mantova”, era
il 1882. Undici anni piu tardi viene condannato per dif-
famazione ed ¢ costretto ad abbandonare la direzione di
quel giornale, scegliendo I’esilio a Vienna. In quella citta
ha approfondito lo studio sugli eventi che portarono alla
morte dei “Martiri di Belfiore”, facendone poi una pubbli-
cazione importante per il contesto storico risorgimentale.
Quindi, il ritorno in Italia e il concorso vinto nella citta
virgiliana (1899) come direttore dell’ Archivio di Stato. Di
fede monarchica, giunse all’apice della carriera di archivista divenendo nel 1918 — alla fine
della Grande guerra — responsabile dell’ Archivio Sabaudo di Torino. Terminato tale incarico,
e giunto ormai alla pensione, Luzio si ritira a Mantova, non prima di essere stato nominato
vice presidente dell’Accademia d’Italia. Negli anni della prima Guerra mondiale Alessan-
dro Luzio collabora con il Corriere della Sera, in particolare con la nascente “Terza pagina”
del quotidiano milanese, ma il rapporto entra in crisi per divergenze con il direttore proprio
sulla linea editoriale del giornale rispetto all’intervento in guerra contro austriaci e tedeschi.

Scuola Primaria A.Luzio

Pietosa fine di Margherita Parodi, crocerossina a Pieris

Si ¢ spenta “I’ancella di carita”

Contagiata dalla “spagnola”, dopo una vita al servizio degli altri.
Unica donna sepolta nel Sacrario militare di Redipuglia

Trieste, 2 dicembre 1918 - Non
ce I’ha fatta. La febbre spagno-
la ha divorato anche lei, Mar-
gherita Kaiser Parodi, la cro-
cerossina coraggiosa, gentile ¢
mite, conosciuta negli ospeda-
letti da campo della Carnia, per
I’indefesso spirito di sacrificio
¢ D’assoluta abnegazione con
la quale ha assistito, curato e
confortato i soldati colpiti du-
rante le battaglie. Discendente
per madre, anch’essa croceros-
sina, da una prestigiosa fami-
glia imprenditoriale romana,
era accorsa nei luoghi di bat-
taglia subito dopo lo scoppio
della guerra ed era rimasta
coraggiosamente a svolgere
il suo prezioso servizio pres-
so I’ospedale mobile di Pieris,
nel goriziano, anche durante
il violento  bombardamento
del 19 maggio 1917, sempre
pronta ad aiutare i fanti feriti e
costantemente esposta alla mi-
naccia del contagio. Un esem-
pio per tutti di straordinaria
umanita ed emblema splendi-
do della grandezza delle crocerossine:
to investite di una missione che mai

MARGHERITA KAISER PARODI

donne davvero “speciali” in quan-
in passato avevano potuto vantare.
Classe 49°CH LT.T.S. “E. DIVINI”



INTERVISTA A LUDOVICO CENSI

Ciao Giovanni, cosa fai?

Leggo un fumetto: s’intitola “Snoopy e il Barone rosso”. E’ troppo forte!

Ma di cosa parla?

Di Snoopy, il cane di Charlie Brown. Immagina di essere un pilota della prima guerra mondiale, vola con sciarpa e occhialoni a bordo della sua
cuccia, tutta bucata da fori di pallottole, sognando di essere il Barone rosso.

Barone rosso?

Si, era il famigerato pilota dell’aviazione tedesca che in ciclo non aveva avversari, vinceva sempre. Veniva chiamato cosi perché era quasi
sempre a bordo di un aereo da guerra di color rosso.

Forte! Me lo fai leggere anche a me quando hai finito?

Certo...

Qualche giorno dopo i due amici s’incontrano di nuovo a scuola. Non sono compagni di classe, ma frequentano entrambi la quinta alla Primaria
Luzio. Marco restituisce il fumetto a Giovanni.

Grazie per il prestito, I’ho letto tutto d’un fiato. Ne ho anche parlato con la maestra e lei mi ha raccontato che pure San Severino Marche ha
conosciuto un asso della prima aviazione italiana. Si chiamava Ludovico Censi.

Ma dai?! Non lo sapevo...

Se vuoi conoscere la sua storia, puoi leggere un’intervista che la nostra classe ha immaginato di fargli, con 1’aiuto della maestra, mettendosi nei panni di Alessandro Luzio che era uno storico
e giornalista vissuto proprio a cavallo della prima guerra mondiale e al quale ¢ intitolata pure la nostra scuola. E’ stato testimone diretto di quegli anni. Chissa, forse Ludovico e Alessandro si
sono davvero conosciuti e incontrati...

Bello! Si, dai.. Fammi leggere!

Eccola...Poi dimmi se ti ¢ piaciuta.

Luzio: Buongiorno tenente, grazie per aver accolto il mio invito. Gradisci qualcosa?

Censi: Buongiorno a te, illustrissimo. Prendo volentieri un the, grazie!

Luzio: Ti ho voluto incontrare perché mi devi raccontare bene 1’impresa che avete fatto: il volo su Vienna. Come vi € venuto in mente?

Censi: “L’idea ¢ venuta al maggiore Gabriele D’ Annunzio, un poeta veramente spericolato”.

Luzio: Perché?

Censi: “Per dimostrare ai nostri avversari la superiorita dell’aviazione italiana”.

Luzio: Allora cosa avete fatto?

Censi: “Il piano del raid prevedeva di sorvolare Vienna a circa 700 metri d’altezza e di lanciare dei volantini sopra la citta”.

Luzio: Volantini?

Censi: “Si, volantini di propaganda contro la guerra. Il testo tradotto in tedesco era piu 0 meno questo: Viennesi! Imparate a conoscere gli italiani. Noi voliamo su Vienna, potremmo lanciare
bombe a tonnellate. Non vi lanciamo che un saluto a tre colori: i tre colori della liberta... Volete continuare la guerra? Continuatela, ¢ il vostro suicidio”.

Luzio: Insomma, un raid pacifico e dimostrativo...

Censi: “Esatto, una spedizione formata da due gruppi di sette aerei, ognuno dei quali aveva a bordo 20 chili di manifestini. Niente bombe”.

Luzio: Che tipo di aereo pilotavi?

Censi: “Un monoposto Ansaldo, capace di raggiungere una velocita massima di 225 chilometri orari e di effettuare un volo di mille chilometri”.

Luzio: Quando avete fatto questa follia?

Censi: “Il 2 agosto 1918 c¢’¢ stato un primo tentativo, ma siamo tornati indietro a causa della nebbia incontrata in Val Padana e sulle Alpi. Tre aerei hanno dovuto compiere atterraggi di fortuna,
riportando parecchi danni. In undici, quindi, abbiamo riprovato I’impresa 1’8 agosto, ma ancora una volta ci ha fermato il maltempo. o, peraltro, ho dovuto anche alleggerire il mio aereo per
rientrare alla base e sopra le Alpi Giulie ho sganciato i 20 chili di manifestini in territorio nemico”.

Luzio: E allora? Cosa ¢ successo?

Censi: “Abbiamo deciso di partire il giorno dopo, il 9 agosto, per non far venir meno il fattore-sorpresa. Ci siamo alzati in volo in undici dal campo di San Pelagio alle 5.30 del mattino, dopo aver
giurato di arrivare a Vienna a ogni costo. D’ Annunzio portava con s¢ addirittura una fiala di veleno per togliersi la vita nel caso in cui fosse stato catturato”.

Luzio: E come ¢ andata a finire la storia?

Censi: “Quattro di noi non sono riusciti ad arrivare a Vienna per problemi al motore: due sono tornati subito indietro, uno ha compiuto un atterraggio di emergenza, mentre il quarto ¢ stato co-
stretto ad atterrare su un campo nemico per un’improvvisa avaria ed ¢ stato fatto prigioniero dagli austriaci. In sette abbiamo proseguito il volo...”.

Luzio: Quali “Cavalieri dell’aria” ¢’erano al tuo fianco?

Censi: “Lo stormo era composto dal capitano Natale Palli e dal maggiore Gabriele D’ Annunzio (insieme sull’unico aereo biposto), dai tenenti Aldo Finzi, Giordano Bruno Granzarolo, Antonio
Locatelli e Pietro Massoni, nonché dal sottotenente Girolamo Allegri. Poi c’ero io... Ricordo un gran sole splendere in cielo, I’arrivo sopra Vienna alle 9.20, i primi volteggi, la discesa sotto gli
800 metri e il lancio dei nostri volantini a una folla di persone che, incuriosita, si era gia radunata nelle piazze e nelle vie della citta austriaca”.

Luzio: E poi?

Censi: Abbiamo fatto rientro al campo di partenza, dove siamo arrivati tutti sani e salvi senza essere intercettati da acrei nemici. Io sono stato il primo ad atterrare alle 12.40. Quel volo, irrilevante
dal punto di vista militare, ha avuto una vastissima rilevanza propagandistica contro la guerra, che poi in autunno termino per sempre”.

Marco, era un vero asso dei cieli questo Ludovico Censi. Mi ¢ piaciuto leggere la sua storia, non avevo mai sentito parlare della sua impresa. Pure a me da grande piacerebbe volare ed essere il
pilota di un “Caccia”.

Sono contento, Giovanni, a presto...

Classi V Scuola Primaria A.Luzio




L’UOMO SOLO CONTRO IL NEMICO

Lettere dal fronte

- Mamma, quando torna babbo?

- Vedrai che tornera presto, figliolo.

- Ma ormai ¢ da molto tempo che ¢ partito...

- E vero, perd noi dobbiamo essere forti e sperare che questa guerra finalmente finisca.

- Va bene, mamma, anche se mi manca tanto...

- Dai, vieni... gli scriviamo una bella lettera. Prendi carta, inchiostro e calamaio...

“Caro babbo, i0 e la mamma stiamo bene e non vediamo I’ora di riabbracciarti. Tu come stai?
Tra un po’ inizia la primavera e speriamo che sia meno freddo lassu dove ti hanno mandato... Io
continuo ad andare a scuola, ma aiuto anche la mamma nelle faccende di casa. Lei lavora tanto,
altrimenti non abbiamo nulla da mangiare. Spesso la vedo piangere, anche se lo fa di nascosto.
Nei giorni scorsi la nostra mucca ha partorito un vitellino. Avevamo pensato di chiamarlo Sole
perché non aspettiamo altro che la bella stagione e il tuo ritorno. Che ne dici? Per riscaldarci
abbiamo utilizzato gia tutta la legna raccolta prima dell’inverno, domani andremo a raccoglier-
ne altra nel boschetto di Mario, lui ¢ d’accordo. Anche i nonni stanno bene, stai tranquillo. La
mamma dice che zia Lucia aspetta un altro bambino, non ci pensava... E’ stata per tutti una
grande sorpresa. Ciao, ora ti salutiamo con un bacio. Dobbiamo andare a rimettere gli anima-

li nelle stalle prima che faccia buio. Ricordati di riportarmi un proiettile della mitragliatrice.
Capito?!

Giovanni e mamma Carla”.

Il giorno appresso la mamma scende in paese e consegna la lettera a un amico carabiniere
affinché giunga, per le vie brevi, al Comando militare di stanza lungo il Piave. Poi, dopo aver
barattato al mercato un po’ di ortaggi con del pane fresco, torna a casa assieme al figlio, uscito
dalla scuola.

Qualche tempo dopo, ecco la bella notizia: il babbo ha riposto alla lettera, e sta bene.

Alla mamma tremano le mani, ha gli occhi lucidi, ma ¢ sempre dolce: “Figliolo, dai, aprila e
fammi sentire cosa scrive il babbo. Lo sai che non so leggere...”.

“Ciao Carlo, ciao piccolo grande Giovanni... Ogni volta che ricevo un vostro messaggio sono
piu sereno, altrimenti mi soffocano il dolore di sapervi lontani e la tristezza di non poter essere
li con voi. o sto bene, ma ogni giorno muoiono tanti commilitoni. L’altro giorno un mio amico
non ce I’ha fatta, dopo essere stato ferito in battaglia. Prima di chiudere gli occhi mi ha dato un
rosario che teneva sempre con sé¢: mi ha detto di farlo avere a sua moglie, quando tornero a casa.
Questa maledetta guerra! Siamo tutto il giorno, ormai da mesi, in questa sporca trincea col fuci-
le in mano, pronti ad andare all’assalto quando ci danno il segnale. Ci ammazziamo per uno stu-
pido ponte sul Piave che gli austriaci considerano strategico. Nelle poche ore in cui riusciamo a
dormire sogno sempre che quel ponte salti in aria... Magari accadesse davvero, cosi potremmo
uscir fuori da qui senza il timore di essere uccisi. Ora lo facciamo solo per andare a raccogliere
1 nostri tantissimi feriti nei momenti di tregua concordata col nemico. Prego sempre Dio perché
la guerra finisca, le vittime ormai non si contano piu. Anche il freddo dell’inverno ha stroncato
molti di noi... Per fortuna mi avete fatto arrivare quella calda maglietta di lana. Grazie...”.

- Mamma, non dice nulla della cioccolata...

- Forse non gli ¢ mai arrivata, qualcuno ’avra tenuta per sé invece che consegnarla al babbo.

- Che peccato! Avevamo faticato tanto per trovare quel pezzo...

- Coraggio, vai avanti...

“Vi penso sempre, tenete duro con la speranza nel cuore. Giovanni, dai un bacio per me alla
mamma, grande grande... E mi raccomando, continua ad andare a scuola: devi finire almeno le
elementari, ti manca solo un anno. E’ importantissimo saper leggere e scrivere, pensa solo che
io non lo so fare e mi sto facendo scrivere questa lettera dal mio tenente, cosi gentile. Oggi ¢
Pasqua, che Dio ci salvi dal male che stiamo facendo con questa guerra. Vi abbraccio! Il vostro
Giuseppe”.

- Dai, mamma non piangere... Ci sono io qui con te, non ti lascio mai...

- Bravo, ora pero vai a fare i compiti. Hai sentito cosa dice babbo?! Non devi mollare la scuola,
cosi quando sarai grande potrai diventare un uomo importante che decidera di abolire per sem-
pre la guerra.

- Vabene...
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Dall’inferno di Caporetto

Un diario italiano rinvenuto in prima linea sul Matajur

Primo giorno

(20 ottobre 1917)

Ricordo ancora il giorno del diploma; 12 giugno 1916. Un’afa
tremenda soffocava 1’aria e ognuno di noi non vedeva I’ora di
togliersi la giacca nera e alleggerirsi la cravatta che gli era stata
stretta dalla madre. C’era molta tensione in giro perché quella sarebbe stata 1’ultima volta che
avremmo messo piede nell’istituto: ma la maggioranza era eccitata di partire per il fronte. Nei
mesi precedenti non erano mancate le manifestazioni in piazza e nelle viuzze del paese; i mo-
derati giolittiani erano tutti fuggiti. Contrariamente ai miei amici, avevo scelto di fare (almeno)
due anni di universita (se non tre); giusto per vedere come andava. Trovare lo stesso sguardo
inconciliabile di mio padre, ogni volta che tornavo (dall’universitd) a casa, mi faceva sentire
inutile. Si ruppero, quindi, le comunicazioni principali (es. “ciao!”, “come stai?”, “com’¢ an-
data oggi?”...) e si fini per lasciare dei biglietti sul tavolo della cucina per comunicare che era
finita la pasta, I’olio o la farina. Percid mi sono arruolato a (nemmeno) meta del primo anno,
e, dopo due mesi di addestramento, sono stato “selezionato” come alpino. Questa mattina ¢
avvenuto il trasferimento. Una dozzina di camion della FIAT ¢ partita per il fronte di resistenza
ai piedi del monte Matajur, e io ero su uno di loro. Ero il piu grande, e tenevo 1’elmetto calato e
il bavero della giacca alzato per nascondere la barba che stava spuntando e mi faceva sembrare
piu vecchio di due anni. Quando il camion si ¢ fermato, siamo scesi e ci siamo divisi nelle po-
stazioni che ci assegnava il sergente.

Si comincia

(24 ottobre 1917)

Questa mattina il cielo oscurato avvertiva aria di pioggia. Verso le quattro si sentivano gli
attacchi che provenivano da una decina di chilometri. Percepivo i rimbombi delle granate
e le urla dei miei compagni che venivano feriti o uccisi. La prima linea del Carso era re-
trocessa di quasi cinque chilometri e noi dovevamo cercare di «salvare il salvabile»: que-
sti erano gli ordini. Durante la ricognizione ho recuperato un commilitone che stava dietro
un cespuglio a gemere; aveva la gamba destra che perdeva molto sangue. Una volta entra-
to nell’infermeria, dove ho accompagnato il mio compagno ferito, ho assistito al vero infer-
no. Quasi un centinaio di corpi ridotti a brandelli che sanguinavano e chiedevano aiuto a una
delle venti (o forse di meno) crocerossine che correvano avanti ¢ dietro per salvare il sal-
vabile. lo continuavo a sentirmi inutile. Non potevo fare nulla...non potevo salvare nessuno.
Prendere in mano la situazione

(25 ottobre 1917)

Sono passati piu di cinque giorni
da quando sono qui e ho dormi-
to pochissimo. leri, a notte fon-
da, si sentivano le bombarde e i
cannoni degli austro-tedeschi e
stamattina siamo stati raggiunti
da alcuni commilitoni che stava-
no nella terza linea, ai piedi del
monte Krasji. Le comunicazioni
erano state interrotte e le trup-
pe non avevano ricevuto ordini:
ci raccontavano che molti erano
morti per il gas utilizzato dai ne-
mici, mentre altri per la ferrea
offensiva della brigata d’arti-
glieria dell’Imperial Regio Esercito. In tutto circa ottocento morti. Vedevo nei loro oc-
chi il terrore. Si sentivano esattamente come quando ho visto per la prima volta quei cor-
pi quasi senza vita affastellati nell’infermeria.Non potevo starmene 1i senza fare nulla;
cosi, sono tornato al mio reparto ¢ ho preso di nascosto una portagranate piena e la de-
cisione che I’indomani mi sarei separato dal gruppo e avrei tenuto occupato il nemico.
L’addestramento mi aveva insegnato che se avessi mentito o ingannato il mio reparto, al-
lora sarei diventato un traditore. Le regole, perd, non valgono nulla in situazioni del ge-
nere. Padre, se prima dicevi che ero inutile, ora dovrai rimangiartelo: sono un eroe.
Ultime parole...

(26 ottobre 1917)
Sono un falso eroe. Stamattina mi batteva forte il cuore per cio che stavo per fare; tuttavia
non sono andato fino in fondo (tra ’altro la risolutezza non ¢ mai stata il mio forte), ma mi
sono fermato in fondo ad una valle e ho fatto un esame di coscienza. Non si trattava di un
gioco, non potevo fermare (o, come avevo deciso ieri, tenere “occupati”) con una dozzina
di granate piu di novemila soldati di prima scelta, armati fino ai denti e che, molto probabil-
mente, avevano piu esperienza di me. Loro avevano cannoni, bombarde e gas che ti uccide-
vano (lentamente). La maggior parte degli uomini, che si trovavano nei fronti piu vicini al
nemico, finiva nell’infermeria a soffrire come bestie. Avevo avuto 1’occasione di continuare
a studiare all’universita e magari aspettare per arruolarmi: sono sicuro che la situazione non
sarebbe stata cosi critica. Sei giorni di paura in cui si cerca di sopravvivere; ecco cosa sto
passando. Il rancio non ¢ sempre arrivato perché il percorso tra le retrovie e il fronte ¢ rima-
sto esposto al nemico. Ho patito la fame sia fisicamente che moralmente. Ho avuto freddo:
non sono abituato a questo clima. Nonostante cercassi di “tirare avanti”, non vedevo alcun
risultato concreto in cid che facevo. Terminato il “ragionamento”, sono tornato indietro dai
miei compagni ¢ ho mentito (di nuovo) al sergente dicendogli che stavo facendo un giro di
perlustrazione. Adesso che ¢ calata la sera, le bombarde si sentono molto piu forte. Si stan-
no avvicinando. Il cuore mi batte fortissimo. Padre, mi dispiace di non essere stato il figlio
che hai sempre voluto, mi dispiace di aver tradito la patria, mi dispiace di averti ingannato.
Io non sono degno di difendere 1’Italia.Ad ogni colpo che cade a terra, si rovina il bel man-
to erboso e saltano per aria zolle e polvere che oscurano il paesaggio rendendolo piu cupo.
Gli altri si stanno ritirando: si dirigono verso Udine per ricevere ordini piu precisi. lo inve-
ce rimango qui: € questo il posto che mi merito. Ho ancora le granate...magari non saran-
no abbastanza per il nemico, ma per me avanzano pure. Padre, mi dispiace davvero tanto
Besjan Veizi, classe 4°F L.T.T.S. “E. DIVINI”



